盐图荐书丨寒露，在不拥挤的自然，邂逅人间清秋

寒

“九月节，露气寒冷，将凝结也。”在二十四节气中，有两个因露水而得名的节气：秋分之前的白露，以露水的颜色定节气；秋分之后的寒露，以露水的温度定节气。夜晚仰望星空，会发现星空换季，代表盛夏的“大火星”已经西沉。冬天的脚步声正在一点点靠近。

深秋的寒意，不如冬天的刺骨，反倒多了一丝沁人心脾的舒爽，在萧瑟秋风的伴奏下，连落叶都跳起了轻盈的舞旋，内心的浮躁似乎也能随风一起飘散，只想沉醉在翩然的书页间，安安静静地感受文化的熏陶、智慧的传承、人生的启迪，伴着万物的成熟一起享受心灵的慢成长。

“当她用满是皱纹的手执笔写下她所承载的所有记忆时，在经历过人生无常岁月沧桑后，她剥去了那些记忆美好和幻想的外衣，平静地记下那些不曾说出的无奈，那些不愿正视的伤痕和痛苦。”

——《盲刺客》

本书是阿特伍德折桂布克奖的作品，其对多种文本的混合、结构的嵌套，以及女性视角叙述的娴熟运用，都达到了此前从未实现过的高峰。故事的描述在阿特伍德的笔下，像是一部跨越时空的电影，在不同的时间、空间中转换跳跃，时而是老旧的黑白胶片电影的画面；时而镜头一转，回到了彩色的现代；忽而视角又发生变化，画面的色彩如油画般绚丽浓稠起来。但不论是哪个时空，哪段记忆，书中的描述都如同电影一般完完整整地呈现了发生在那时的所有细节，真实又奇幻，纯真又深刻。